《木兰辞》中有云：“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”花木兰替父从军、女扮男装，让将士们“同行十二年，不知木兰是女郎”，也造就了一段奇妙的佳话。而近代也有一位男扮女装二十年的神奇人物，他的伪装之成功，甚至令他的丈夫与他生活了二十年，都没有意识到他的真实性别。
这段故事发生在上世纪60年代初，当时中法两国在1964年刚刚建交，20岁的法国小伙伯纳德·布尔西科作为法国驻北京大使馆会计兼打字员，怀揣着对神秘东方文明的期待从法国飞向了北京。在一次酒会上，他遇见了他的初恋、也是带给他一生悲剧的男人——时佩璞。
时佩璞出生于1938年，当时是北京京剧团青年团的编剧兼旦角演员，他的京剧扮相英气又美丽，加上谈吐有礼、说得一口流利的法语，很快便吸引了布尔西科的目光。两人相识后越聊越投机，成为了无话不谈的至交好友。
展开剩余74%对于京剧中“旦角”这种概念，布尔西科一直不是很理解。有一回两人在聊天时，他问时佩璞为何要扮演女子，时佩璞便向布尔西科讲述了“梁祝”的故事，并告诉他自己是女儿身，只是因为家里想要一个儿子，所以才一直做男装打扮。
布尔西科万分惊讶，同时心里也有隐秘的欢喜。自从知道时佩璞是女子后，他便忍不住对“她”展开了疯狂的追求，而时佩璞也显得对布尔西科很有好感，终于在1965年7月14日，两人确定了恋爱关系。
同年年末，布尔西科因为工作问题要去中东待三年，在他把这个消息告诉时佩璞时，时佩璞却说自己怀孕了。布尔西科又焦急又欣喜，时佩璞却反过来安慰他，让他安心工作，自己会将孩子生下来，并且和孩子一起等他回家。
三年后，布尔西科如愿见到了自己的孩子时度度，那是个很可爱的小男孩，长得有几分像时佩璞，但也有高鼻深目的异族人特点。布尔西科觉得自己是世界上最幸福的人，他时常带着儿子和妻子到处游玩，尽享天伦之乐。
1982年，布尔西科回到了巴黎，时佩璞也作为京剧表演艺术家受邀来到法国，在外他依旧是男装打扮，但布尔西科表示自己了解妻子的苦衷，所以从不强迫时佩璞换上女装生活。但幸福的日子未能持续太久，回到法国的第二年，两人就被法国安全局拘捕，以间谍罪入狱。
在法庭上，布尔西科坚持说自己的妻子对此事并不知情，原来他在1969年就已经被中国情报机构招为了谍报人员，这件事他并未告诉时佩璞。然而人们对于这种说法并不相信，而且在他们看来，时佩璞完全就是个男人。为了证明这一点，法官还专门找来了医生，为时佩璞“验明正身”。
当布尔西科看到妻子的体检报告上写着“男”的时候，他感到一阵晕眩，而且检测结果也证明时度度和他并无血缘关系，时佩璞交代这个孩子只是他在新疆买来的一名维族孤儿。这时布尔西科才明白自己一直都被欺骗了，他在狱中想了很久，实在无法接受被挚爱之人欺骗，最终选择割脉自杀。
虽然最终被及时救了回来，但布尔西科觉得人生已经失去了希望。1987年两人被特赦出狱后，他也依旧不能接受这个事实，而且时佩璞选择继续留在法国，并受到了亲华人士、侨胞和京剧爱好者的热烈欢迎。他们都觉得时佩璞是个传奇，是个为国家牺牲自己的英雄。至于布尔西科，他连枕边人的性别都分不清，一时沦为笑柄。
布尔西科在接受采访时说：“回首往事，我一定是个世纪丑角。想想所有发生的事情，没有什么值得骄傲的。”而且布尔西科还透露，时佩璞之所以能瞒过他，是因为他是他的初恋，而且他们每晚睡觉都必须关上灯，以维护时佩璞作为东方女子的羞涩之情。
此后的时光，两人并没有再见面，尽管时佩璞表示依旧视布尔西科为“丈夫”，但布尔西科只觉得那段时光毫无尊严。2009年时佩璞病逝后，布尔西科表示自己终于“自由了”，他说他没有别的想法，只是有些想念中国。至于曾经的妻子时佩璞，他只是冷淡地说：“我们两个的故事已经是40年前的事情了。”
1993年，以时佩璞和布尔西科为原型的电影《蝴蝶君》在加拿大首映，也让更多人了解了这个难以言表、又真实发生过的故事。只是电影毕竟是电影，时过境迁，这件事情究竟为何会发展到这一步，主人公们爱或不爱，很多细节都已经湮灭在时光里，再也不可追寻了。
发布于：天津市